Bade çok sevdiği yeni okuluna servisle gidip geliyor artık. Her sabah oturup servis beklemek hoşumuza gidiyor.

Bu sabah farklı, bu sabah “Hadi servisi dışarıda bekleyelim anne.” diyor. “Hava alalım biraz.”

Ben zaten dünden razıyım, kalkar kalkmaz ilk işim bütün evi havalandırmak, bütün yazı açık havada geçirdiğim için her yer bana artık havasız geliyor. “Olur.” diye cevap veriyorum. Hazırlanıp, çıkıyoruz. Sitemizin kafesine doğru yürüyoruz.

Sitemizde kafe değil de kafes varmış gibi anlaşılabilir bu cümle öyle değil mi? Ne tuhaf. Kafe ile kafes arasında sadece bir harf fark var. Anlamları ise hemen hemen aynı, bu sabah.

“Anne içeride bir kuş var, bak! Çıkamıyor!”

Kuşlarla kafesleri oldum olası birbirine yakıştıramam. Bakıyorum.

Güzeller güzeli bir nar bülbülü, diğer ismiyle bir kızıl gerdan. Hemen hevesle kurtarmaya girişiyoruz. Camları kapıları açıyoruz ki çıkabilsin. Korkuyor bizden, kanatlarını çırpıyor. Hafifçe ıslık çalıyorum. Arkasındaki kapıyı da açayım diye ona doğru adım atıyorum.

Her şey göz açıp kapayıncaya dek olup bitiyor.

“Anne! KEDİ!”

Zehir yeşili gözleri var. Kıvrak, kurnaz, vahşi bir avcı o. Sarı-turuncu kürküyle acımasız, güzel ve amansız. Nar bülbülü korkuyla çırpınıyor ve kendini kedinin üzerine atıyor. Hayatı da oracıkta, gözlerimizin önünde son buluyor. Kurtaramıyorum. Kedi geldiği gibi kaçıyor, ağzında taşıdığı nar bülbülüyle, sarı-turuncu bir gölge gibi.

Bade ağlıyor, susturamıyorum. Yaşlar yanaklarından inci taneleri gibi dökülüyor. Kirpikleri birbirine yapışmış. Uzaklara bakıp isyan ediyor. Aynı suçluluk hissini paylaşıyoruz.

“Kuş kurtuldu.” diyorum, “Kaçıp gitti.” Diyorum. Buna inanmak istiyorum. Servis gelince sakinleşiyor ama giderken el sallayamıyoruz birbirimize. Vedalaşamayacak kadar üzgünüz.

Eve dönüyorum, mutfaktaki yeşil sandalyeme çöküp hüngür hüngür ağlıyorum.

Tahinli Glutensiz Ekmek

İçindekiler:

1 yumurta

1 su bardağı tapyoka nişastası

1 su bardağı karabuğday unu

1/3 su bardağı zeytinyağı

2/3 su bardağı maden suyu

½ su bardağı organik tahin

1 tatlı kaşığı tuz

½ çay kaşığı karbonat

1 tatlı kaşığı sirke

Yapılışı:

1-Sıvı malzemeleri bir kenarda homojen olana dek karıştırın.

2-Katı malzemeleri ayrı bir kapta eleyerek karıştırın.

3-Sıvı ve katı malzemeleri homojen olana dek karıştırın, yağlanmış baton kalıba dökün ve önceden ısıtılmış 160C fırında 45 dk pişirin.

4-Soğutun, dilimleyip servis edin.